我。
我看着她，她呆了很久，终于没有什么说话，转头回屋子里去了。我走回家，摸出了口琴，又吹了这首歌“很久之前，很久之前……”这首歌仿佛注定得用口琴奏出来，在这种时刻，在这种场合。多快乐的日子也是要过的，我憔悴的想，到了星期日下午，一切都完了，我像死到临头似的恐惧，然而明天还是要来的，我非但要振作，而且要比先头更镇静。
夜里睡不了觉，我坐在客厅里，电话铃响了一下，我连忙抢了去听。
“我是玫瑰。”她说。
“我知道你是玫瑰。”
“我想听听你的声音。以后再打电话，就没有意思了。”她停了一停，“我也不会再打的。”
我不响。
“睡了？”
“没有。”
她问：“我走了以后你做些什么？”
我答：“不外是念书预备功课，偶然也去那种无聊的舞会，打网球坐图书馆，你都是知道的。没有什么好做的，或者找个女朋友，也不一定找得到，就是这样。”
她不响。
“你这一去，恐怕是失踪了？我没有你的地址，可以去校务处查，但写信有什么意思？我不喜欢写信。”
“你不是说来看我？”
“你不喜欢我，我来到你面前也没有用，”我笑，“我会来的，说不定几时，也许到那个时候，你已经有几个孩子了。”。
“乱讲！”她说：“怎么今天晚上说话这么糊涂？”
我说：“玫瑰，我一向是糊涂的。”
她过了半晌，静静的挂上了电话。
我叹了一口气，睡了。
第二天我去买了杂志，糖果，以免她在飞机上闷，都替她放在一只袋中，到了她的家，只看见一只只黄色的行李箱子，从大到小的排列着，她坐在一只化妆箱上，穿着天热的衣服，正在默默的抽烟。
我说
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理