前 言（2 / 2）

二

在为这个故事加上“遗传”的名字之际，忽然想起有人曾说过的一番话中，有“一个儿子发了疯”之句。疯狂——是有遗传性的。说这话的人，其疯狂的程度，万万倍于他的儿子。可是，至今还有一些人，奉如此彻底的疯子思想为圭臬。

这些人——不论数目有多少，既然崇奉疯子，那就必然会进入历史的疯人院。

若还未去，只是时辰未到。

一九九四年五月十六日

小楼一夜听夏雨

今朝冒寒看野花

马克吐温曾这样形容三藩市的气候，他说：“我一生经历最寒冷的冬天，是在三藩市夏天度过的。”

所以，以上两句，纯属写实。